助航生活常识网这绝不只是一根看起来仅有小拇指粗、一米长的管子。它在一个人生命的最终时间，有与“老天”讨价还价的才能。
它穿过老许的鼻子，插进肺，每隔一瞬间，就能吸出满满一管痰。当痰被吸出时，老许就能从昏倒中苏醒过来。起先，他能醒两三个小时，后来只能醒几分钟。
几个月曩昔，这根管子眼看就要输了。由于，“吸的速度不如产生得快”。苦楚难忍的老许竭尽全力，写下几个歪歪斜斜的字：“痰在肚子里！”
这是他留下的最终的笔迹。
就在老许靠管子“活着”的时分，在悠远的美国，另一根管子插在佛罗里达州一家维护院里一个名叫特丽的女性身上。这一年是2003年。植物人特丽依托喂养管，现已存活了13年。
关于要不要拔掉特丽的管子的争辩，简直震动了整个美国。
起先，当地法院同意了特丽的老公提出的请求，她的喂养管初次被拔去。只是两天后，另一法院作出相反断定，喂养管再次插上。后来佛州最高法院断定，要求拔掉管子。可法案经过仅一小时后，州长当即指令给特丽从头刺进喂养管。
整个美国为特丽心碎。无数人反对示威，举着标语牌：“给特丽食物”、“别让特丽饿死”。乃至布什总统也介入“抢特丽”事情中来。
不过最终，医师们依照法令的断定，镇定地拔掉了特丽赖以维生的喂养管。差人乃至拘捕了不下50个想强行对特丽进行喂养的人。喂养管被拔掉13天后，2005年3月31日，特丽真的被“饿死”了。
这场关于生命道德的争议至今都被称作经典事例。
现在，越来越多的老许、特丽躺在我国和其他国家各个城市的重症监护室,ICU。医师发现：逝世现已绑定医疗技能，从某种意义上讲，今日的逝世便是关机时间，或是停电时间——逝世被医疗技能“藏”起来了。
哈姆雷特的老出题，“活着仍是死去，这是一个问题”，现在却成了全球性的新出题。#p#副标题#e#
把逝世的权力还给自己
当罗点点和她的好朋友几年前建立“临终不插管”沙龙时，完全没想到它会变成一个严重的、严厉的、要一辈子干究竟的“工作”。“沙龙”听来就不算个正经事。
罗点点是开国大将罗瑞卿的女儿，从前从医多年。起先，她与几个医师朋友聚在一同吃吃喝喝，谈起人生最终的路，共同以为，“死得要美丽点儿，不那么尴尬”，不期望在ICU病房，身边没有一个亲人、“赤条条的，插满管子”，像台吞币机器相同，每天吞下几千元，“工业化”地死去。
最终，十几个爱说笑的人在一间粗陋的白叟公寓，嘻嘻哈哈地宣告沙龙建立了。
直到有一天，罗点点无意在网上看到一份名为“五个期望”的英文文件。这是一份美国有400万人正在运用的叫做“生前预嘱”的法令文件。它答应人们在健康清醒的时间，经过简略易懂的问答方法，自主决议自己临终时的一切业务，比如要不要心脏复苏、插气管等等。
也便是说，假如特丽在清醒时，就签署了这样一份文件，就不会有过后那场搅动整个美国的轩然大波了。
罗点点开端认识到：把逝世的权力还给自己，是一件十分严重的事！
而她自己就遭遇过“替他人决议存亡的事”。
其时，罗点点的婆婆由于糖尿病住院，翻身的时分忽然被一口痰堵住，心跳呼吸骤停，医师榜首时间用上了呼吸机，虽然心脏还在跳动，但是没有自主呼吸，并且完全丧失了神志。还要不要运用生命支持系统坚持白叟的生命，让白叟在这种生命毫无质量的状况下“活下去”，成了困扰整个咱们庭的难题。
最终罗点点和家人一同作出了停用呼吸机的决议。后来，在收拾白叟遗物的时分，家人发现了白叟夹在日记本里的一张字条，上面写着她对在自己生命止境时不进行过度抢救的要求。
但其时身为医师的罗点点依然感到后怕。假如没有这张纸条，或许纸条写着别的的意思，那怎么办？有什么方法能让这件事不像猜谜语，不再让逝者生者两不安？这时分又传来巴金逝世的音讯。
巴金最终的6年韶光，都是在医院度过的，先是切开气管，后来只能靠喂养管和呼吸机坚持生命。周围的人对他说，每一个爱他的人都期望他活，巴金不得不强打精力表明再苦楚也要合作医治。但巨大的苦楚使巴金屡次说到安乐死，还不止一次地说：“我是为你们而活。”“长命是对我的摧残。”
2006年，罗点点和她的朋友建立了“挑选与庄严网站”，发起“庄严死”，期望人们在认识清醒时在网上签署“生前预嘱”。现在，网站累计有87万人次的流量。
她们规划的LOGO是一棵美丽的七彩树，树下一片红叶正在随风飘落。画面温馨得让人一点点感觉不到与“逝世”相关。
罗点点说，她要用余生在全国种这棵“七彩树”，传达“生前预嘱”理念。她期望在咖啡厅、书店、银行、医院等公共场合，都能摆放关于“生前预嘱”的宣传册。#p#副标题#e#
逝世就像一面镜子
我国抗癌协会副秘书长、北京军区总医院原肿瘤科主任、从医40年的刘端祺经手了至少2000例逝世。
他以为罗点点她们做的事儿，太重要了。这个每天把人从深井里往外拉、跟肿瘤作了几十年奋斗的年过六旬的大夫说，从大三学内科起，他就知道了医学有许多“黑箱”没有打开，此前学外科时，他还一向决心满满。
正如他的同行、武警总医院肿瘤生物医治科主任纪小龙说：医师永远是无法的，三成多的病治不治都好不了，三成多的病治不治都能好，只剩下三成多是给医学和医师发挥作用的。
可数据显现，人终身75%的医疗费用花在最终的医治上。
在那些癌症患者最终的时间，刘端祺听到了各种诉苦。有患者对他说：“我只要初中文化水平，现在我才琢磨过味，本来这说明书上的有效率不是治愈率。为看病卖了房，现在我仍是住本来的房子，可房主不是我了，每月都给人家交房租，我死的心都有。”
还有患者说：“就像电视连续剧，医师导演完每一集，都告知咱们，不要走开，下一集更精彩，但直到最终一集咱们才知道，虽然主角很想活，但仍是死了。”
有时分，刘端祺会直接对一些癌症晚期的患者说：“买张船票去全球旅行吧。”成果患者家族投诉他。没多久，患者卖了房来住院了。又没多久，这张病床就换上了新床布，人离世了。
在这2000多例逝世中，“花掉370万的人”是很共同的一个。这位房地产老板对刘端祺说，我最大的优势是有钱，我花100万让我老婆活10年没问题吧？刘端祺说，一年都有问题，一个亿都活不成。
最终370万流水样花完了，患乳腺癌的妻子也走了。
这让刘端祺想起哈尔滨“550万天价医药费”。家族以为，我不惜一切代价，用最好的药、最先进的设备，人就不会走。而医院也很乐意被商场这只无形的大手拽着。可事实上，钱能买到高级病房，却买不到“不苦楚”，买不到命。
过后咱们反思，在哈尔滨这间病房，只能看到各种医学技能的“扮演”，而作为对人类同胞根本的关心，“空气太淡薄了”。
刘端祺慨叹：唯科学主义的医学把人看成了某种疾病或某个产生毛病的脏器的载体，或许是某种能找到“明显差异”的统计学数字，这使得传统医学对鲜活生命的呵护异化成了“医师对疾病”、“医师对脏器”、“医师对数字”的“无人医学”。
在他看来，现在的医学现状，正如爱因斯坦早就忧虑的“手法日臻完善，方针日趋紊乱”的所谓“科学的前进”。越来越多的医师发现，现实生活中，不管多么高龄逝世都是“因病抢救无效”，这不是一句讣闻中的套话，而是一种社会认识。再也没有与世长辞，唯有高技能反抗。
协和医院的大夫给罗点点团队的志愿者讲：咱们抢救过一个老太太，她的孙子对咱们说，你们一定要像打一场战争相同救我奶奶，并且这场战争只能成功，不能失利。你知道他奶奶多大岁数了？105岁！
对那种“生命不息，化疗不止”的观念，刘端祺一向持反对情绪，可这种情绪常常得不到许多同行的了解。#p#副标题#e#
刘端祺说，整个医院，他最不乐意去的便是ICU病房，虽然那里展现着最先进的设备。在那里，他分不清“那是人，仍是试验动物”。
事实上，汶川大地震后，一些在ICU病房接受过医治的灾区孩子，几年后，依然会画出对这儿的惊骇：一个没有一丝笑脸的男孩，耷拉着头，牵着狗，穿行在长长的没有止境的黑漆漆的隧道里；自己被许多铁链捆着，扔在严寒的水里；一个穿戴晚礼服的女孩，显露她残损的双腿，整个画面的调子是灰色的……
在2000多例的逝世中，刘端祺最难忘的是一个老太太的死。这个肺癌晚期的老太太，做了3个周期的化疗，被药物的副作用摧残得不成姿态。她完全弄理解自己的病况后，和医师商议，抛弃化疗。
她住院时仅有的“特殊要求”是，期望有一个单间，这个空间由她自己组织。
她将这间单人病房安置得十分温馨，墙上挂满了家人的相片，还请人把自己最喜欢的一张沙发和几件小家具从家中移到病房。圣诞节、新年，她还亲手制造充溢童趣的小礼物，送给来看望她的搭档。
最终白叟一向在冷静状况中度过，偶然会醒来。醒来的时分，她总会吃力地向每一个查房的医师、护理浅笑，有力气的时分，还尽力摆摆手、点点头——一切这一切，都坚持了她那独有的高雅。直到最终，她再也没有醒来。
总在与死神拔河比赛的刘端祺说：每一次逝世都是很个别的，逝世就像一面镜子。
可在无数次会议中，刘端祺都发现在“技能至上”的同行中心，自己是少数派。有时分坐在他身旁的“技能狂人”，明知他是谁，也不理睬他。
不久前，浙江大学医学院隶属榜首医院的毒理专家、医学博士陈作兵，没有挑选放疗化疗，而是让父亲安享最终的人生。刘端祺曾和圈内人为此事在饭桌上产生了剧烈的争持，乃至到了快争吵的境地。
逝世有一万扇门，你在哪扇门前谢幕？
罗点点也是。在一家电视台的演播厅，她成了举双手赞成陈作兵大夫的人，而另一派，进行了剧烈的辩驳。两边争得面红耳赤，主持人不得不数次出来“救活”。
事实上，这样的争辩产生在全国的好几家电视台、报纸上。连“总重视国家大事”的白岩松都花了20多分钟，专门谈这件事儿。
许多人发现，本来每个人都可能是“陈作兵或许陈作兵的父亲”，这可能是“每个家庭都会遇到的问题”。正如白岩松在节目开场白的提问：“逝世有一万扇门，你在哪扇门前谢幕？”
父亲走后，陈作兵的手机快被打爆了，其间不乏咒骂、质疑，但他坚持，假如还有一次时机，他还会这么做。
